那一年我从单位退下来，更遇周边小人的攻击，心中充满了悲哀，顿觉人世间无以为欢者。便以“悲怀”的名字注册了“星辰在线”论坛。有时晚上，我在论坛的”写手”栏目发一点诗词。我那时在全国的诗词界还是有一点小名气。也许是心情问题，写出来的诗词颇有点悲凉味道。再加上“悲怀”名字的视觉冲击，很是得到了论坛里的网友们的同情。年轻的他们经常在外聚会，我怕暴露身份，从来不与他们联系。所以他们一致认为我是一个“失恋者”

“写手”栏目的版主是两个女的，其中有一个每天在线的叫“唐兴玲”。她是实名，是个写新诗的，在C城非常有名。她的《墓园》，我很喜欢。

我曾在“写手”发过一篇论诗人的文章，其中写道：“经历过八九十年代的很多诗人都有一种幻灭后的自杀倾向。”主要点了海子等人。于是在论坛里便有了一种气氛在蔓延、升腾，最后弥漫开了。他们都认为我也包括在内，有自杀的倾向。

那天晚上我像往常一样登录上了“星辰在线”论坛，发现论坛的邮箱在闪烁，提示有信。于是打开邮箱，唐版主的一行字便进入眼中：悲怀，生活美好，珍爱生命！后面附有她的一首诗，题目是：我如此贪恋人世的甜。我将这首诗读了三道，也没读出什么快乐和积极入世的心情来。相反只有悲凉和无奈。但有一种责任在诗的结尾处体现、升华。可能这是她将此诗送给我的原因吧！

接着我就到泰国旅游去了，回来就在“星辰在线”论坛的“写手”栏目发表了在泰国金三角民族村遇到九十三师后代难民们所写的三首七绝。

这三首诗发表后的一天，唐版主就在我的诗后面跟帖献了三朵鲜花，写道：“大悲哀，可嘉!”后面又写道：“哪天见见面？”我从来拒绝见网友，但我在唐版主的诗中也读到一种无法抑制的悲伤，产生了物伤其类、惺惺相惜的心情，便写道：“红五月的某一天吧！”那时正是“人间的四月天”。

马上到了四月二十九日，因为这天是我最崇拜的一位圣女的忌日，所以这天我感到非常沉痛，并反复吟诵着这位圣女的诗句：“东海沧波万顷愁，孤飞冤鸟恨悠悠。”

这天晚上我参加了一位著名作家的聚会，从一位姓杨的女诗人的嘴中我听到了唐兴玲的死讯，心中感到悲哀，悲哀，还是悲哀……真是“世上无物抵春愁，合向沧溟一哭休”啊!

可是第二天上午家里有急事，我没有参加唐兴玲的葬礼，失去了最后见一次面的机会。随后的日子，我充满了自责和悔恨。她走了快一年了，这种自责和悔恨还一直在咬啮着我的心。

昨夜我失眠，便披衣坐在电脑前面，下意识地在网上百度中搜索“唐兴玲”三个字，于是跳出来很多辞条，无意中发现了她的网上墓园。我的心立刻怦怦地急骤跳起来，赶忙进入了她的网上墓园。

在墓园里，她的灵位上面有一幅四周缠着黑纱的像片，一张熟悉的质朴面孔映入了我的眼帘。是她？我见过多次啊!在很多文友聚会上。只是没有深谈，不知道她叫唐兴玲。她也不知道我叫“悲怀”。但是知道了这些后，我感到更加自责和悔恨了。